Sabra et Chatila, retour sur un massacre
Par Pierre Péan / Le Monde Diplomatique (archives)

« LE PASSE, C'EST ENCORE LE PRESENT »

Vingt ans apres, les mots des livres réouverts (1), comme les paroles recueillies aupres des survivants
dans ce qui reste les camps de Sabra et Chatila dégoulinent de sang. Le temps n'a rien lavé. Tout au
long de mon enquéte, j'ai été tétanisé par ces récits qui charrient, enchevétrés, enfants égorgés ou
empalés, ventres de femmes ouverts avec leurs foetus, tétes et membres coupés a la hache, monceaux
de cadavres... Jusqu'a la nausée.

Je ne suis pas entré dans ce qui reste des camps de Sabra et Chatila par la porte principale, mais par un
quartier insalubre, en périphérie, dans lequel vivent les nouveaux arrivants, notamment d'Asie. Je
débouche sur la « grande rue » qui reliait I'hdpital Gaza - aujourd'hui disparu — a l'entrée principale
située prés de lI'ambassade du Koweit, au luxe aussi incongru que celui de la nouvelle Cité sportive
toute proche, ou étaient regroupés et interrogés les adultes palestiniens et libanais ayant échappé au
massacre. Les gens s'y faufilent entre les boutiques, les étals de marchands de fruits, de CD, de
produits neufs et usageés, entre les voitures et les scooters... Comment choisir entre tous les témoins
directs ou indirects des massacres qui, sans hausser la voix, font revivre pour moi les scenes d'horreur
de la mi-septembre 1982 ?

Mme Oum Chawki, 52 ans, a perdu dix-sept personnes de sa famille, dont un fils de 12 ans et son
mari. Elle habitait dans le quartier de Bir Hassan, prés de I'ambassade du Koweit. Aprés les massacres,
elle s'est installée, avec ses douze enfants restants, dans la rue principale de Chatila. Elle vit au
guatriéme étage d'un batiment construit selon des régles d'architecture approximatives.

L'intérieur est propre, des bouquets de fleurs artificielles completent les couleurs des fauteuils et des
reproductions collées ou accrochées au mur - Al Qods (Jérusalem) et le drapeau du Hamas. Méme si
elle n'appartient pas a cette organisation : « Je n'adhére a rien. Je ne m'engagerai que lorsque je serais
sre du résultat. » Et ses enfants ? « Je ne veux pas qu'ils se sacrifient pour rien, mais le jour ou je
serai s(re d'assouvir ma vengeance, je les encouragerai et je serai avec eux...»

Chaque jour et chaque nuit, elle revoit les images de cadavres, de gens mutilés, de son fils et de son
mari qu'elle n'a jamais revus et dont elle ne sait rien. Les couleurs du salon n'arrivent pas a atténuer le
noir de sa robe, de ses cheveux et de ses yeux. Mme Oum Chawki ne sourit pas et s'enflamme sans
élever la voix quand elle revit la deuxieme tragédie de sa famille (la premiére ayant été le départ en
1948 de Tarshiha, un village prés de Haifa). - On a frappé a la porte de la maison. Quelqu'un a dit :
«Nous sommes libanais, nous venons faire une perquisition pour chercher des armes... » Mon mari a
ouvert la porte, pas spécialement inquiet, car il n‘appartenait a aucune organisation combattante. Il
travaillait au club de golf, prés de I'aéroport. Mme Chawki parle ensuite des trois soldats israéliens et
d'un militaire des Forces libanaises, les milices chrétiennes de droite, qui sont entrés dans la maison,
ont pris les bracelets de sa fille et arraché ses boucles d'oreille - elle montre le lobe déchiré d'une de
ses oreilles - et les ont frappés.

Elle est certaine que ces soldats venaient d'Israél. - Leurs uniformes étaient différents de ceux des
Forces libanaises et ils ne parlaient pas en arabe. Je ne sais pas si c'était de I'hébreu, mais je suis sre
que c'étaient des Israéliens. Ce n'est pas impossible, car le quartier de Bir Hassan, hors du périmétre
des camps, était occupé par I'armée israélienne. Comme d'autres familles palestiniennes, celle d'Oum
Chawki avait été transportée a l'intérieur des camps.

- On nous a fait monter dans une camionnette, qui a roulé vers I'entrée du camp de Chatila. Les
militaires ont séparé les hommes des femmes et des enfants. Le Libanais a pris les papiers de trois de



nos cousins avant de les abattre devant nous. Mon mari, mon fils et d'autres cousins ont été emmenés
par les Israéliens.

Les femmes et les enfants sont partis & pied vers la Cité sportive. Sur le bord de la route, des femmes
criaient, pleuraient, affirmant que tous les hommes avaient été tués... Le soir, dans la pagaille, Mme
Chawki s'est enfuie avec ses enfants vers le quartier de la caserne El Hélou. Au petit matin, elle a
laissé ses enfants dans une école avant de repartir a pied vers la Cité sportive pour s'enquérir du sort de
son mari et de son fils. Elle n'a pas pu parler a I'un des officiers israéliens présents. Elle a entendu des
ordres donnés en arabe pour que les hommes fassent tamponner leurs cartes d'identité, et vu un camion
israélien plein d'adultes et de jeunes gens. Une femme en sanglots, qui a perdu toute sa famille, lui a
montré l'endroit ou étaient déverses les cadavres. Les deux femmes ont alors marché vers le quartier
d'Orsal et enjambé des morts libanais, syriens et palestiniens. Mme Chawki dit en avoir vu des
centaines. C'est effectivement le quartier d'Orsal qui a compté le plus de victimes. - lls étaient
meéconnaissables. Visages déformés, gonflés... J'ai vu vingt-huit corps d'une méme famille libanaise,
dont deux femmes éventrées... J'essayais de repérer les vétements de mon fils et de mon mari. J'ai
cherché toute la journée. Je suis revenue encore le lendemain... Je n'ai reconnu aucun cadavre de gens
de Bir Hassan.

Mme Chawki a vu des soldats libanais creuser des fosses pour y pousser les cadavres... Elle n'a jamais
retrouvé ceux de son mari et de son fils. Elle aborde plus difficilement le cas de sa fille qui a été
violée... - Je pense a tout cela nuit et jour. J'ai élevé seule mes enfants... J'ai été obligée de mendier. Je
n'oublierai jamais. Je veux venger tout cela. Mon coeur est comme la couleur de ma robe. Je
transmettrai ce que j'ai vu a mes enfants, a mes petits-enfants...

Sous les injures

Aprés avoir circulé dans un incroyable dédale de toutes petites ruelles, ou pendent partout des fils
électriques, ou courent au sol des canalisations d'eau, j'arrive enfin dans un local de trois ou quatre
bureaux. Dans I'un d'eux, tout au fond, Mme Siham Balkis, présidente de I'Association du retour, est
assise, droite, derriére un petit bureau. Egalement assis autour de la piéce, un responsable palestinien
et deux autres survivants. Mme Balkis, la quarantaine, est une militante engagée et déterminée. Sa
famille est originaire de Kabé, dans la province d'Akka, en Israél. Elle commence son récit recto tono.

-Le massacre a commencé le jeudi soir vers 17 h 30. Nous n'y avons pas cru... Nous sommes restés a
I'intérieur de notre maison jusqu'au samedi matin et n‘avons pas su grand-chose, sinon que, jeudi et
vendredi, un petit groupe de Palestiniens et de Libanais ont essayé de se défendre, mais ils n'étaient
pas assez nombreux et n‘avaient pas assez de munitions. Nous avons vu, la nuit, des fusées éclairantes
et entendu des coups de feu. Nous croyions que les Israéliens voulaient seulement s'en prendre aux
combattants et trouver leurs armes... Quand tout est redevenu calme, le samedi matin, nous sommes
montés sur le balcon et avons apercu un groupe des Forces libanaises (FL) accompagné d'un officier
israélien. Les Libanais nous ont crié de sortir. Ce que nous avons fait, sous les injures. L'lsraélien avait
un talkie-walkie. Un des Libanais le lui a pris et a dit : « Nous sommes arrivés a la fin de la zone cible
»

Mme Balkis est sire qu'il s'agissait d'un Israélien car, dit-elle, il avait un badge en hébreu et n'avait pas
un visage d'arabe. Il parlait avec les Libanais en frangais. Avec d'autres elle a été emmenée vers
I'nbpital Gaza. Leurs accompagnateurs ont rassemblé les médecins étrangers et les gens qui

s'étaient abrités dans et autour de I'népital.

- lls ont tué une dizaine de combattants. Ils ont repéré un jeune Palestinien qui avait revétu une blouse
blanche au milieu des médecins et infirmiers et ils I'ont tué. Quand tout le monde a été rassemblé — des
centaines de personnes -, nous sommes partis vers I'ambassade du Koweit. 1l y avait beaucoup de
cadavres dans les rues. Des jeunes filles avec les poings liés. Des maisons détruites. Des chars,
probablement israéliens. Les restes d'un bébé incrustés dans les chenilles de I'un d'entre eux. Avant
darriver a la Cité sportive, les hommes ont été séparés. Des militaires demandaient aux jeunes gens de
ramper. Ceux qui rampaient bien étaient considérés comme des combattants et abattus par des



militaires des Forces libanaises. Les autres recevaient des coups de pied... Jai vu Saad Haddad (2)
avec d'autres devant I'ambassade du Koweit. Puis, en arrivant prés de la Cité sportive, un grand
nombre de soldats israéliens. Un colonel israélien a dit que les femmes et les enfants pouvaient rentrer
chez eux. Plus tard, j'ai apercu mon frére monter dans une Jeep alors que d'autres montaient dans des
camions. J'ai couru vers lui. En vain. J'ai entendu un officier dire en arabe : «On va vous livrer aux FL.
Ils sauront mieux vous faire parler que nous.»

Tous les témoins racontent grosso modo les mémes histoires, les mémes horreurs. J'ai ainsi rencontré
Mme Kemla Mhanna, une épiciere libanaise du quartier Orsal : - Tous les gens de notre quartier qui
sont restés ont été assassinés. En majorité des Libanais. Quand je suis revenue, un monceau de corps
étaient empilés. A c6té de chez moi, un Palestinien était accroché a un croc de boucher, découpé en
deux comme un mouton. Jai vu comment, dans la grande fosse, on a déposé une premiére couche de
cadavres sur laquelle on a étalé du sable, puis on a remis une couche de cadavres et ainsi de suite... Jai
vu aussi un autre Libanais du quartier Orsal, Hamad Chamas, un des rares survivants du massacre de
ce quartier. Il était dans un abri quand sont arrivés deux lsraéliens dans une Jeep et sept ou huit
soldats.

Je suis sOre que ces soldats étaient israéliens car il portaient des uniformes israéliens et ne parlaient pas
un arabe correct. Les soldats nous ont demandé de sortir de l'abri en nous injuriant. Ils m'ont donné
I'ordre de déposer I'enfant que j'avais dans les bras et de me mettre en rang avec les autres. L'un d'entre
eux, qui parlait bien arabe, a fouillé tout le monde et a pris I'argent d'un des hommes, puis ils ont tous
tiré sur nous. J'étais seulement blessée a a téte et a la cuisse, sous une pile de cadavres. Il y a eu vingt
trois morts... Je me suis cachée dans un abri toute la nuit. Au petit matin, il y avait une forte odeur de
cadavres partout.

La loi de la mémoire

Rien de nouveau dans ces témoignages. lls ressemblent a ceux que Mme Leila Shahid, déléguée
générale de la Palestine en France, une des premieres a visiter les camps apres les massacres, a
recueillis seule ou avec Jean Genet. Ils sont - aux accidents de la mémoire preés - également conformes
a ceux des membres (anglais, norvégiens, suédois, finlandais, allemands, irlandais et américains) de
I'équipe médicale de I'nopital Gaza et a ceux qu'ont enregistrés de nombreux journalistes apres les
massacres.

Elias Khoury, écrivain libanais et homme de théatre renommé (3), raconte avec passion le combat
impossible pour la mémoire du peuple palestinien en général et pour les massacres de Sabra et Chatila
en particulier. - La loi de la mémoire ne fonctionne pas chez les Palestiniens, car les massacres
continuent : Deir Yassine, Qibya (4), Sabra et Chatila, et aujourd'hui Jénine. Il leur est impossible de
regarder le passé puisque le passé, c'est encore le présent. lls sont depuis 1948 dans un mécanisme
infernal... Les Palestiniens sont victimes de l'instrumentalisation de la Shoah par le gouvernement
israélien. Les normes éthiques s'arrétent aux frontiéres d'lsraél. Dans ce contexte, I'idée méme de la
tragédie de Sabra et Chatila devient marginale...

D'autant qu'au Liban la question est taboue : le premier accusé était Elie Hobeika (5), qui a été
ministre du gouvernement...- Les criminels ont pris le pouvoir aprés la guerre, poursuit Elias Khoury.
De plus, les Palestiniens sont devenus les boucs émissaires de la guerre au Liban et ils sont régis dans
ce pays par des lois qui n'ont rien & envier a celles de Vichy a I'égard des juifs. Méme les chiffres de
morts et de disparus demeurent dans le plus grand flou. lls varient, selon les estimations, de 500 a 5
000. Une historienne, Mme Bayan Hout, essaie depuis vingt ans de combler cette lacune. Née a
Jérusalem, ou elle a vécu jusqu'a I'age de 9 ans, professeure a l'université de Beyrouth, cette Libanaise
a fait un travail de fourmi aupres des familles des victimes et disparus, analysé des centaines de
questionnaires, croisé les listes des organisations humanitaires, de la Croix-Rouge, essayé de retrouver
tous les cimetiéres... Elle est maintenant slire de ses chiffres : 906 tués de 12 nationalités, dont la
moitié de Palestiniens... et 484 disparus, dont 100 ont été sirement enlevés. Soit un chiffre global de 1
490 victimes identifiées.



Ces massacres et ces disparitions s'inscrivent dans le contexte de la guerre lancée par le gouvernement
israélien le 6 juin 1982 pour obtenir la neutralisation de I'Organisation de libération de la Palestine
(OLP). L'invasion du Liban a coQté la vie a plus de 12 000 civils, fait quelque 30 000 blessés et a
laissé 200 000 personnes sans abri. Mi-juin 1982, les Israéliens ont commencé le siége de Beyrouth et
encerclé les 15 000 combattants de I'OLP et de ses alliés libanais et syriens. Le président des Etats-
Unis, M. Ronald Reagan, a envoyé, début juillet, M. Philip Habib - assisté de M. Morris Draper - pour
résoudre cette crise risquant d'embraser le Proche-Orient et de menacer les intéréts américains. Il
s'avere rapidement que le reglement de la crise passe par le départ des combattants palestiniens et de
M. Yasser Arafat de Beyrouth. Ce dernier est bient6t convaincu gu'il n'a pas d'autre solution.

Les négociations vont étre compliquées parce que les Israéliens et les Américains ne veulent pas
discuter directement avec les Palestiniens (6) : Elias Sarkis, le président chrétien du Liban, et son
premier ministre sunnite, Chafiq Wazzan, vont servir d'intermédiaires. Parce que les

Israéliens vont poursuivre une pression militaire brutale et exiger de M. Arafat une reddition totale et
honteuse. Celui-ci multiplie les offres et cherche a obtenir des garanties de

sécurité pour les familles palestiniennes qui resteront au Liban. Il craint les exactions des soldats
israéliens ou de leurs alliés phalangistes. Pour M. Arafat, ces garanties ne peuvent étre qu'américaines
et internationales.

M. Habib obtient finalement I'assurance du premier ministre israélien que ses soldats n'entreront pas
dans Beyrouth-Ouest et ne s‘attaqueront pas aux Palestiniens des camps ; l'assurance du futur président
libanais, Béchir Gemayel, que les phalangistes ne bougeront pas ; lI'assurance du Pentagone que les
marines seront les garants ultimes de ces engagements. Fort de ces promesses, le représentant de M.
Reagan s'engage par écrit sur la sécurité des civils. Deux lettres sont ainsi

adressées au premier ministre libanais. Cet engagement américain se retrouvera dans la quatriéme
clause de l'accord du départ de I'OLP, publié par les Etats-Unis le 20 ao(t, c'est-a-dire a la veille de
I'embarquement des premiers combattants palestiniens (7).

Pourtant, M. Arafat est de plus en plus inquiet du sort des civils palestiniens. M. Habib ( entreprend
une nouvelle démarche auprés de Béchir Gemayel, qui renouvelle ses promesses. Il insiste sur le réle
de la force multinationale composée de 800 Francais, 500 Italiens et 800 Américains. Le premier
contingent - frangais - arrive le 21 ao(t et doit assurer

I'évacuation et la collecte des armes. Cette force doit rester une trentaine de jours, empécher tout
dérapage et protéger les familles palestiniennes. Finalement, M. Arafat accepte de quitter Beyrouth...

Mais personne ne respectera sa parole. A commencer par le gouvernement américain. M. Caspar
Weinberger, secrétaire a la défense, donnera l'ordre a ses marines de quitter le Liban alors méme que
les milices chrétiennes prennent position, le 3 septembre, dans le quartier

Bir Hassan, en bordure des camps de Sabra et Chatila. Le départ des Américains entraine
automatiquement celui des Francais et des Italiens. Le 10 septembre, le dernier soldat est parti de
Beyrouth, alors que M. Habib avait fondé son plan sur une évacuation entre le 21 et le 26 septembre.
Le 14 septembre, Bechir Gemayel, le nouveau président libanais porté au

pouvoir par les Israéliens, est assassiné. M. Ariel Sharon prend ce prétexte pour envahir Beyrouth-
Ouest, pour cerner les camps de Sabra et Chatila et encourager les milices libanaises a les nettoyer.

Une « responsabilité personnelle »

A ce jour, une seule enquéte officielle a été menée, celle de la commission israélienne dirigée par
Itzhak Kahane, le chef de la Cour supréme, rendue publique en février 1983. Elle charge les
phalangistes et, dans une moindre mesure, M. Ariel Sharon. Le rapport parle d'abord d'une grave
erreur de celui-ci, qui n'a « pris aucune mesure pour surveiller et empécher les massacres ». Il se dit «
perplexe » sur l'attitude de M. Sharon qui n'a pas prévenu Menahem Begin de sa décision de faire
entrer les phalangistes dans les camps. Pour finir, il lui reconnait la « responsabilité de n'avoir pas
ordonné que les mesures adéquates soient prises pour empécher d'éventuels massacres ». M. Sharon
porte une «responsabilité personnelle » et « doit en tirer les conclusions personnelles ».



Les journaux israéliens ont publié - en 1994 notamment - de nombreux articles confirmant et
amplifiant ces conclusions. Ainsi, Amir Oren, a partir de documents officiels, a, dans Davar du ler
juillet 1994, affirmé que les massacres faisaient partie d'un plan décidé entre M. Ariel Sharon et Béchir
Gemayel, qui utilisérent les services secrets israéliens, dirigés alors par Abraham Shalom, qui avait
recu 'ordre d'exterminer tous les terroristes. Les milices libanaises n'étaient rien moins que des agents
dans la ligne de commandement qui conduisait, via les services, aux autorités israéliennes.

L'émission « Panorama », intitulée L'Accusé, qui est passée sur la BBC le 17 juin 2001, a fait
progresser la connaissance, notamment grace au témoignage, difficilement contestable, de M. Morris
Draper, l'assistant de M. Habib. Au rappel des affirmations de M. Sharon qu'il ne pouvait prévoir ce
qui est arrivé dans les camps, M.Draper s'est contenté de faire un bref commentaire : « Complétement
absurde. » Il a raconté sa rencontre, a Tel-Aviv, au ministére de la défense, avec MM. Sharon et
Yaron, son chef d'état-major, le jeudi, alors que les Israéliens étaient déja entrés dans Beyrouth-Ouest
malgré leur promesse. M. Amos Yaron a justifié cette décision par la volonté d'empécher les
phalangistes de se retourner contre les Palestiniens apres l'assassinat du président Béchir Gemayel. «
Notre groupe d'une vingtaine de personnes resta silencieux. Ce fut un moment dramatique. » Précisant
que les Etats-Unis avaient refusé la proposition israélienne de déployer les phalangistes dans
Beyrouth- Ouest « parce que nous savions que ce serait un massacre si ces gens- la entraient », il
ajoute : « Il ne fait aucun doute que Sharon est responsable [des massacres] ; c'est le cas méme si
d'autres Israéliens doivent partager cette responsabilité. »

L'ancien diplomate américain n'a pas été interrogé sur les responsabilités américaines ni sur celles de
I'ltalie et de la France, qui ont retiré leurs soldats apres le départ des marines...Vingt ans apres, les
familles des victimes et des disparus des camps de Sabra et Chatila ont droit a la vérité. Pour pouvoir
faire enfin le deuil. Cela ne concerne pas que les familles. Tout le monde a le droit de savoir pourquoi,
comment et qui a organisé et exécuté des actes d'une telle sauvagerie.
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